INTRODUCTION

Brunhild, died A.D. 613

The intervention of women in the course of the world’s history has nearly always been attended by those events upon which poets delight to meditate: events of sinister and tragic significance, the chief value of which is to show in rude collision the ideals and the realities of life; the common humanity of the central figures in direct conflict with the inhuman march of circumstance; and the processes through which these central figures, like Lady Macbeth or Cleopatra, are made to transcend all conventional morality, and, though completely evil in the ordinary sense, to redeem themselves and win our sympathy by a moment of heroic fortitude, or of supreme and consuming anguish. Such events and processes, however,[iv] belong properly to dramatic art; narrative poetry, being of a smoother and easier texture allowing more scope to the subjective play of ideas: in short, it is more spiritual than real. The Queen of Austrasia and Burgundy, whom I have made the subject of my poem, is essentially a figure of tragedy. Perhaps it might have been better to treat her as a subject of dramatic

action; but in order to do so it would have been necessary to limit her personality, to define her character, to treat only a part of her various and complex psychology. I preferred to show her at the moment of complete renunciation, a prisoner in her own castle of Orbe on the banks of the lake of Neuchâtel, after she had been betrayed by her own army, and had become the prey of her own rebellious nobles; and the poem is but a series of visions that come to her in the stress of her final degradation, while she is awaiting the brutal death which the victors reserved for her. Indeed, so entirely spiritual was my intention, I have scarcely thought it worth while to enumerate the ironies of her[v] situation. The squalor of her cell, the triumph of her foes, the prospect of her own immediate death become entirely insignificant beside the pageantry, the splendour, the romance of a past which her memories evoke and clothe with faint, reflected glories. She hears, in the charming phrase of Renan, “les cloches d’une ville d’Is.”

In a note at the end of the volume I have given some extracts from the Histoire de France, edited by M. Ernest Lavisse, which show the principal events of her life.

F. M.

[1]

THE VIGIL OF BRUNHILD

[59]

NOTE TO THE VIGIL OF BRUNHILD

Brunhild was the daughter of Athanagilde, King of the Spanish Wisigoths. The following passages from the “Histoire de France” edited by M. Ernest Lavisse have served as the basis of the poem.

“L’année même où mourut Caribert apparaissent les deux femmes dont le nom remplit l’histoire de cette période. Le roi Sigebert avait des mœurs plus douces que ses frères; il n’avait point contracté comme eux d’union avec des servantes; il rêvait de se marier avec une fille de roi. La cour des Wisigoths d’Espagne jetait à ce moment un vif éclat.... Sigebert envoya une ambassade auprès du roi Athanagilde et demanda la main de sa fille Brunehaut. Elle lui fut accordée.... Le manage fut célébré dans la ville de Metz.... Ce mariage valut à Sigebert un grand renom, et Chilpéric fut jaloux de son frère. Il avait épousé Andovère, dont il avait eu trois fils: Théodebert, Mérovée et Clovis; puis il l’avait répudiée et vivait dans la débauche,[60] soumis à l’empire d’une servante, Frédégonde. Mais après le mariage de Sigebert, il renvoya la servante, et demanda à Athanagilde la main de sa fille aînée, Galswinthe. Le roi de Wisigoths consentit.

“Un matin, on trouva Galswinthe étranglée dans son lit. Peu de jours après le roi épousa Frédégonde.... Sigebert, pour venger sa belle-sœur, prépara la guerre. Mais Gontran imposa sa médiation et l’on traita.... Chilpéric renonça à la possession des territoires qui formaient le douaire de Galswinthe et les livra à Sigebert. La guerre civile fut ainsi évitée; elle n’éclatera que six années plus tard, en 573.

“Sigebert finit par être victorieux. Il entre à Paris au mépris de la convention de 567 et y fait venir sa femme Brunehaut, ses filles et son jeune fils Childebert; puis il poursuit Chilpéric jusqu’à Tournai. Chilpéric est abandonné par les grands qui proclament Sigebert leur roi et l’élèvent sur le pavois dans la villa de Vitry. Mais, pendant la cérémonie, deux esclaves réussissent à s’approcher du triomphateur et le frappent de deux coups de scramasax; dans la rainure des poignards Frédégonde avait fait couler du poison (575).

“À la mort de son rival, Chilpéric retourna vers Paris.... Le duc Gondovald réussit à sauver le fils de Sigebert, un enfant de cinq ans: il le conduisit à Metz, où il le fit reconnaître roi le jour de Noël; mais[61] Brunehaut, et ses filles demeurèrent prisonnières; les filles furent détenues à Meaux, Brunehaut emmenée a Rouen.

“Sa beauté avait vivement frappée le fils de Chilpéric, Mérovée; celui-ci l’avait épousée en secret et avait favorisé sa fuite. Poursuivi par la haine implacable de Frédégonde, Mérovée dut se faire consacrer clerc, puis chercher un asile à Saint-Martin de Tours; finalement il fut tué par les sicaires de la marâtre.”

Defeated and taken by her rebellious nobles under Pippin and Arnulf in 613, “Brunehaut fut torturée pendant trois jours. On l’assit en signe d’opprobre sur un chameau et on la livra aux outrages de l’armée. Enfin on l’attacha par les cheveux, un bras et un pied à la queue d’un cheval, que des coups de fouet entraînèrent en une course rapide, et bientôt son corps ne fut plus qu’ ‘une loque informe.’” Her age, according to Guizot, was eighty.

“Brunehaut en somme a été conduite toute sa vie par une idée, et non pas exclusivement, comme la plupart des barbares mérovingiens, par des caprices et des passions. Elle a voulu maintenir, avec l’absolutisme royal, les principes d’ordre et de bonne administration.”

Modifications in this story have been suggested by A. Thierry’s “Récits des Temps Mérovingiens,” and by Dean Kitchin’s “History of France.” The various[62] accounts given by these authorities will justify me for an imaginative treatment of the story; and, though I lay claim to no historical accuracy, the story as I present it is, probably, as near to the truth as any other version. History is not a science: it is prophecy looking backward, and no doubt is often as far from scientific truth as the more conventional mode of prophecy.

Printed by Hazell, Watson & Viney, Ld., London and Aylesbury.